迷雾森林的黎明总带着湿漉漉的绿意。林奇赤足踩在铺满腐叶的土地上，脚趾陷入微凉的泥土，与一株百年老杉的根系产生了细密的连接。当他的掌心贴上粗糙的树皮时，树身年轮中沉淀的百年光阴仿佛在他识海中展开——春时新芽顶破冻土的脆响，夏日常青藤缠绕攀升的私语，秋来松果坠地的闷响，冬雪压断枝桠的呻吟，无数细碎的记忆顺着树汁流动的节奏，涌入他的意识。 这是“森林行者”阶段的觉醒。他不再是站在森林之外的观察者，而是化作了森林脉络中的一缕意识，与每株植物的生命网络共生共息。 “东边三公里，溪流改道了。”林奇轻声自语，目光却望向相反的方向。他的“视线”正顺着老杉向地下蔓延的主根，穿过岩层缝隙，触及一片湿润的冲积土——那里本是溪流的旧道，昨夜的暴雨让水流冲垮了松软的河岸，在百米外冲出了...

相邻推荐：